胡漢清今年36歲,是湖南省桂陽縣白水鄉(xiāng)四境村人,妻子黃玉連今年35歲,也是湖南人。兩人在外打工相識,1999年成婚,婚后育有一雙兒女。這對山里夫妻為了過上好日子,遠赴他鄉(xiāng)廣東四會,和玉器打了5年交道,卻不幸患上了塵肺病,如今生命已進入倒計時。圖片來源:視覺中國
2016年3月,大愛清塵廣東區(qū)志愿者在探訪過后,給胡漢清送去制氧機,希望為他緩解呼吸之痛。今年端午節(jié)這天,在四會的出租屋里,胡漢清鼻腔里插著吸氧機,干瘦的身軀緊靠在屋檐下,兩眼望著村口那條熟悉的小路,盼著妻子回家。妻子硬撐著在東莞打工,過節(jié)仍在加班,電話里聽到丈夫的呻吟聲,心里有種預(yù)感,匆忙請假回家看望病重的丈夫。
村口的路燈一閃一閃,胡漢清老遠就聽到妻子劇烈的咳嗽聲,他很想去迎接,卻沒力氣,只見妻子捂住胸口,拖著疲憊的身子,手里提著4個梨回來了。
此前,和所有的農(nóng)民工一樣,胡漢清常年在外打工,黃玉連在家?guī)蕖?006年春節(jié)期間,黃玉連的姐姐黃竹連帶回“喜訊”:“廣東四會玉器加工業(yè)火爆,只要能吃苦,就能掙到錢。”胡漢清夫妻倆動心了,決定去廣東“創(chuàng)業(yè)”。妻子黃玉連的老家地處貧困山區(qū)的湖南藍山縣田心鄉(xiāng)可富村,“喜訊”很快在家族里一傳十,十傳百,兄弟姐妹、遠親近鄰紛紛都跑到四會“淘金”了。
在四會市,這樣的家庭玉器作坊仍不少,當(dāng)年胡漢清夫妻倆的作坊就和這差不多。胡漢清說:“越勤勞的人死得越快,因為吸入的粉塵也越多,我們夫妻倆就是拼命干,如今是這個下場。當(dāng)年整個村子有數(shù)千家作坊,到處飄散著粉塵,走到哪都能聽到機器的轟鳴聲。”