兩宋在歷史上是一個話題性很高的朝代，既因為其繁盛程度，也因為其屈辱的外交。
那么，既然常打敗仗，那宋朝的國力是不是很弱？既然武力不行，那不用上戰(zhàn)場的讀書人是不是生活得比較舒適？
其實不是，兩宋的國力并不弱，而讀書人的生活狀態(tài)甚至要比武人更糟糕。
兩宋國力：壓迫下的畸形狀態(tài)
歷史發(fā)展有其規(guī)律，在大的趨勢下，后來的時代在各項實力上往往是要超出之前時代很多的。
比如秦漢之時肯定要比先秦更為發(fā)達，而唐朝又會比秦漢更為強大。同樣的道理，如果要做縱向比較的話，兩宋的國力肯定是要超過漢唐的。
而造成兩宋國力衰弱假象的根由在于，這些朝代面臨的對手不是同一個量級的。
我們可以梳理一下，中原王朝面臨的北方游牧民族都是什么樣的實力。
在先秦時期，北方的游牧民族還是一盤散沙，它們多被稱為“匈奴”，但內(nèi)部還沒有統(tǒng)一，有著各種各樣的分支，比如獫狁、山戎、葷（xūn）粥（yù）、義渠等等，這樣的部族有上百支。
所以在春秋戰(zhàn)國時期，晉國、趙國、齊國、秦國等等諸侯能憑一隅之力就將其抵御甚至屠滅。
而在秦統(tǒng)一六國的時候，匈奴也完成了統(tǒng)一，建立的是奴隸制王朝，而中原地區(qū)此時是秦始皇剛剛建立了大一統(tǒng)的封建王朝。文明進程和國力積累的差異讓秦始皇將匈奴遠逐國境。
到了漢代，中原地區(qū)經(jīng)過五百年春秋戰(zhàn)國之后，又經(jīng)歷了楚漢之間四年戰(zhàn)火，這才使得再次完成統(tǒng)一的匈奴壓迫了漢朝七十余年。
再之后的晉室南渡、南北朝戰(zhàn)火，唐之后的五代十國，北方的游牧民族逐漸吸納中原地區(qū)的先進文明，無論是制度還是技術(shù)都取得了突飛猛進。
而兩宋面對的遼國、金國以及蒙古，都是在這樣的條件下才得以崛起。
也就是說，兩宋所面臨的對手是前所未有的強大，匈奴等部族與之后的這些游牧民族根本就沒有可比性。
而在橫向上比較，兩宋在戰(zhàn)力上或許弱于北方的游牧民族，但在文明的先進程度以及經(jīng)濟、科技上來說，是處于遙遙領先的狀態(tài)的。
無論是金國占領北方，還是蒙古滅亡南宋，都大量吸納中原王朝先進文明。
而兩宋雖然長期處于壓迫之下，被迫繳納“歲幣”，但國內(nèi)經(jīng)濟依然繁盛，從這個情況也能知道，宋朝的底蘊還是比較深厚的。
在這樣的壓迫下，宋朝國祚延續(xù)三百余年，可見其國力其實并不弱，只不過戰(zhàn)力不足而已。
讀書人的精神世界：一片灰暗
曾經(jīng)有一些人說，如果能穿越回古代的一個王朝，會選擇宋朝，因為此時的人們生活比較便捷，尤其是文人，其精神世界非常充足。
持有這種觀點的人對歷史的認識是不清晰的，兩宋文人的精神世界之所以發(fā)達，是因為其對于環(huán)境的絕望。
在封建時代里，似乎沒有哪個朝代的文人對于外部環(huán)境的感知有兩宋這般敏銳。
從宋代文學發(fā)展可以很清楚地感知到兩宋文人的焦慮。
在主流的“詩文”領域里，宋代人已經(jīng)失去了唐人開闊的氣象，轉(zhuǎn)而對內(nèi)心世界進行探索和開發(fā)，并且開始追逐“理趣”。
同樣寫“廬山”，李白說“疑是銀河落九天”，而蘇軾卻說“只緣身在此山中”，從對外部世界的觀察變?yōu)閷?nèi)心世界的求索。
而在此之前的時代里，只有當外部的環(huán)境“惡劣”到讓人失望的時候，才會轉(zhuǎn)而開發(fā)精神園地，比如屈原，比如兩晉名士，再比如陶淵明。
而兩宋時代，新體詩剛剛在唐朝成熟起來，正應該意氣風發(fā)的時候，卻選擇了內(nèi)斂，這是一個非常明顯的信號。
即文人對于這個時代有焦慮感，進而產(chǎn)生了逃避意識。
而從非主流文學來說，詞曲、話本的盛行，充滿著一種“醉生夢死”的意象。
“詞”這種娛樂文體在宋代變得非常流行，而傷春悲秋、男女離情等等話題被長時間歌詠，甚至出現(xiàn)了如柳永、周邦彥等專職填詞的文人。
這樣的情況在其他朝代中是不可想象的，因為這意味著在兩宋的社會里，讀書人的精神被大量消耗在“游戲”、“娛樂”等方面，這對于整個社會的發(fā)展狀態(tài)沒有好處。
這些文學的繁盛，恰恰說明了生活在這個時代的文人內(nèi)心非常的壓抑，他們不得不尋找一種比較快樂的方式來發(fā)泄內(nèi)心積郁下來的情緒。
這種發(fā)泄可能是突然想通了世理，這叫理趣；也可能是夸張地描述一次歡飲，這是放縱；也有可能是專注于自己對自己的開導，這叫豁達……
總之，有宋一代里，真正像之前唐朝那樣期待著建功立業(yè)的作品是十分少見的，辛棄疾的高歌就顯得尤為突兀。
那么兩宋時期多的是什么呢？對現(xiàn)實的抨擊而無建設性意義，對現(xiàn)狀感到不滿卻無投筆的志向，糾結(jié)于男女悲歡、離別愁緒，感慨于自己的不幸經(jīng)歷……
似乎這個時代的人們特別好抱怨，但卻沒有改變的問題的能力，這固然是大環(huán)境所造成的，但卻也反映出讀書人心中對于現(xiàn)實的畏懼感。
換言之，這個時代里的讀書人頭上都懸著一柄利劍，在這樣的壓迫下逐漸由恐慌變得憤世嫉俗，最后又變得麻木……
所以，兩宋雖然繁盛，生活雖然便捷，國力雖然雄厚，但讀書人的階層卻對這個時代異常地失望、恐懼，甚至無時無刻不生活在一片惶恐之中。