《平凡的世界》近三十年里累計(jì)銷售圖書1800萬(wàn)余冊(cè),它被廣大中小學(xué)教師奉為課外必讀之書。它雖然受到眾多讀者的推崇,但誰(shuí)又知道路遙剛寫完第一部時(shí),想要找雜志上刊卻被頻頻拒稿,還被眾多文學(xué)評(píng)論家批評(píng)。
即便后來(lái)得到了國(guó)內(nèi)文學(xué)最高獎(jiǎng)茅盾文學(xué)獎(jiǎng),也還是不被主流認(rèn)可。雖然《平凡的世界》如今銷售很好,但它其實(shí)并沒有讓作者路遙生活過(guò)得好一些,他一生在貧困中度過(guò)。
完成《平凡的世界》,路遙到底為了它付出了什么?
一、被文學(xué)研究所拒絕
一本著作的完成,需要作者付出巨大的精力。而為了高效率創(chuàng)作,最好是有一個(gè)環(huán)境靜謐,圖書資料豐富,文化氛圍好的地方。有了好的硬件,作者才能提起干勁做事。對(duì)于當(dāng)時(shí)的路遙來(lái)說(shuō),文學(xué)研究所就是一個(gè)好去處。
他找到錢鐘書,楊絳等人曾效力的文學(xué)所請(qǐng)求入駐,他找到了當(dāng)時(shí)的馬靖云,她是老資歷了,跟她講通就能順利入駐。但馬靖云婉拒了路遙,理由是文學(xué)研究所不是文聯(lián)作協(xié),兩個(gè)機(jī)構(gòu)性質(zhì)不同,文學(xué)研究會(huì)是負(fù)責(zé)科研的,而文聯(lián)協(xié)才是創(chuàng)作的地方。
被當(dāng)面拒絕,路遙也就不再舔著臉再次請(qǐng)求了。
接著路遙回到了陜西老家,開始潛心創(chuàng)作。一開始創(chuàng)作《平凡的世界》,路遙就定下了大概年代背景與基調(diào),時(shí)代是1975到1985這十年。
為了更好地還原這十年的歷史風(fēng)貌,就需要詳細(xì)的資料。為此路遙特地將這十年的《人民日?qǐng)?bào)》,《光明日?qǐng)?bào)》等報(bào)紙帶回家進(jìn)行了仔細(xì)的查閱,并將有用的信息一一記下。資料的詳細(xì)記錄是苦悶的工作且費(fèi)精力,路遙形容這為"奴隸般的機(jī)械式工作"。
完成資料的查閱與記錄以后,路遙開始了第二步工作。他深入陜西人民生活的深處,就是為了最好地還原真實(shí)的生活,為了還原書中的戀愛細(xì)節(jié),路遙特地請(qǐng)教了時(shí)任《延河》雜志的編輯張艷茜,然而路遙完全不知道戀情的事情,所以特地請(qǐng)教她。但張艷茜還沒畢業(yè),也沒有什么戀愛經(jīng)驗(yàn),于是拉到了她的舍友與路遙交談。這樣的著作態(tài)度,怎么不讓人佩服?
后路遙又深入了銅川礦務(wù)局當(dāng)一個(gè)宣傳部副部長(zhǎng),就是為了熟悉礦務(wù)局生活,貼近煤礦生活的現(xiàn)實(shí)。
二、被多次拒稿
路遙用生命寫就的《平凡的世界》,在找雜志上刊時(shí)卻遇到了重重阻力。當(dāng)時(shí)的主流作家都爭(zhēng)取去主流雜志上刊,而當(dāng)時(shí)頗有影響力的莫過(guò)于《當(dāng)代》了。路遙親自找到了該雜志負(fù)責(zé)審稿的周昌義,他本期待著能夠順利上刊,但每天想到周昌義婉言拒絕了。
他覺得《平凡的世界》故事太過(guò)繁瑣,毫無(wú)懸念沒有意外,讀不下去,啰嗦、讀者怎么會(huì)有閱讀的興趣呢?
路遙稿子被退稿的事情,在編輯圈里開始流傳。接著路遙稿子在主流雜志連連碰壁,后來(lái)被逼無(wú)奈路遙只能找到了影響力次之的二流雜志《花城》。尷尬的情況是路遙第二部《平凡的世界》被《花城》拒稿了,而第三部也只能在非常邊緣化的雜志《黃河》連載。
之所以出現(xiàn)這樣的情況,主要是國(guó)外的魔幻現(xiàn)實(shí)主義,意識(shí)流等寫法傳進(jìn)了國(guó)內(nèi),相比較之下路遙的老派寫法就顯得落于俗套了,因此路遙的作品被認(rèn)為沒啥意義。
后來(lái)《平凡的世界》被大眾認(rèn)可后,最后獲得了茅盾文學(xué)獎(jiǎng)。但即便獲得了國(guó)內(nèi)最高的文學(xué)獎(jiǎng)。路遙的最后一部作品《早晨從中午開始》,竟然上了一本與文學(xué)完全無(wú)關(guān)的雜志《女友》,路遙的一生,是艱苦創(chuàng)作文學(xué)的一生,可嘆又可悲。
總結(jié):
從路遙寫作的經(jīng)歷能夠看出,他的文學(xué)一直被主流不認(rèn)可,甚至帶有偏見性的看法。即便是獲得了最高文學(xué)獎(jiǎng)茅盾文學(xué)獎(jiǎng),還是承受著不必要的苛責(zé)。即便到了幾十年后的現(xiàn)在,雖然讀者廣泛認(rèn)可了他,但主流文壇似乎還沒接受他,從當(dāng)代文學(xué)史里不曾提及路遙可見一斑。
但是成千上百的讀者認(rèn)可了路遙,這是比專家認(rèn)可更大的榮譽(yù)。
《平凡的世界》之所以持久不衰,一個(gè)重要的原因是它的故事內(nèi)核給了多少底層勞動(dòng)人民鼓勵(lì)與信心。就如該書中所言,最好的世界就是平凡的世界。路遙給我們貢獻(xiàn)了偉大的作品。