后人想象在海南的蘇東坡
余生欲老海南村，帝遣巫陽招我魂。
杳杳天低鶻滅處，青山一發(fā)是中原。
每一次來到海南島，我必要默誦蘇東坡在澄邁驛通潮閣所寫的這首詩。昨天晚上我走在海府路上，看兩旁椰樹搖曳，燈火閃亮。我四顧無人，不由得把詩給大聲地念出來了。
今天的海南，雖然有國際旅游島之名，但除了冬天候鳥一般前來的北方游客，大多數(shù)時(shí)候，仍然是安靜、偏僻、孤懸大陸之外的一個(gè)島。差不多一千年前，朝廷把一個(gè)在富庶美麗的巴蜀子弟長大、看過了汴梁和杭州繁華的大文豪，放逐到這樣一個(gè)荒涼之處，該是一種多么殘酷的懲罰呀。
不過慶幸蘇軾生活在宋代，不僅僅是皇帝對讀書人有雅量，使他能從“烏臺詩案”中死里逃生。還因?yàn)楸彼谓联M小，北方的燕云十六州被契丹統(tǒng)治，西北則是西夏國，云南一帶是大理國，王朝能夠謫貶罪臣的地方，也就剩下南方的雷州半島和海南等地了。比起清代吳兆騫等流放到冰天雪地的寧古塔，林則徐貶到萬里之外荒漠之中的伊犁惠遠(yuǎn)城，蘇東坡無疑是幸福的。
在海南的那些日子里，蘇東坡絕望了沒有？
紹圣四年（1097），蘇軾被貶海南后上表謝恩——所謂雷霆雨露，莫非天恩，表中是一種何等的凄楚：
臣孤老無依，瘴癘交攻。子孫痛苦于江邊，已為死別。魑魅逢迎于海外，寧許生還？
但到了海南島，蘇東坡很快和這里的土著居民打成一片了，他有一首詩寫道：
半醒半醉問諸黎，竹刺藤梢步步迷。
但尋牛矢覓歸路，家在牛欄西復(fù)西。
至今海南一些偏遠(yuǎn)山村依然是這樣的景象，東坡以道家之達(dá)觀，儒生之堅(jiān)毅，承受了這一切。甚至和隨他流放到海南的兒子蘇過開玩笑：
寂寂東坡一病翁，白須蕭散滿霜風(fēng)。
小兒誤喜朱顏在，一笑那知是酒紅。
垂暮之年病軀投荒，貧病交加中，蘇東坡這樣自我寬慰的玩笑顯然是帶著淚痕的。他鄰居有一位七十歲的老太太，曾對他說過“翰林昔日富貴，一場春夢耳”，令他大為驚訝。這老太婆多半不知道黃粱一夢的典故，更不可能讀過東坡的舊詩句“事如春夢了無痕”。但人對世道的參悟和人生的認(rèn)識，天南海北無論男女與身份，總有諸多相同之處。何世無圣賢，遺沒在草澤。海南黎家村落中，因?yàn)槲慕痰牟徽茫恢蓝嗌偬熨Y稟賦不錯(cuò)的人才被埋沒。詩人不幸荒島幸，蘇東坡流放海南，乃荒島文教之始。在生命的暮年中，蘇東坡所能做的不可能太多，他只能盡可能教導(dǎo)身邊的人，盡一份儒臣的責(zé)任。
元符三年（1100），當(dāng)他被赦離開海南去安置地湖南永州時(shí)，那種意外的驚喜在詩文中表露無遺?！坝嗌虾Ｄ洗濉?，說明當(dāng)初他真的絕望了，壓根兒不想到有生之年還能渡海北歸。此時(shí)，他已六十五歲了，在那個(gè)時(shí)代，這是高齡了。臨走前他將自己用的硯臺留給自己教導(dǎo)的當(dāng)?shù)亻T人姜唐佐，并在姜的折扇上題寫“滄海何曾斷地脈，白袍端合破天荒”?！暗孛}”即文脈，一彎海水，隔不斷文明的火種。他許諾等姜唐佐舉人及第后，再續(xù)后句。姜果然不負(fù)恩師的厚望，破天荒地成為海南第一個(gè)舉人?？纱藭r(shí)，東坡已病逝于常州。姜跑到許昌找到了尚在人世的東坡的弟弟蘇轍謝恩，蘇轍在折扇上為續(xù)寫了一首七律：
生長茅間有異芳，風(fēng)流稷下古諸姜。
始從瓊莞魚龍窟，秀出羊城翰墨場。
滄海何曾斷地脈，白袍端合破天荒。
錦衣不日人爭看，始信東坡眼力長。
“茅間有異芳”，即是劉向“十步之內(nèi)，必有香草”之意，只是偏遠(yuǎn)的海南，太多的芳草不被人知，沒人澆灌。姜姓的始祖是周朝功臣姜子牙，被天子分封到齊國，齊國首都臨淄后來有一個(gè)列國讀書人向往的學(xué)術(shù)中心稷下學(xué)宮。蘇轍對姜唐佐追溯這樣的淵源，其實(shí)是一種大陸文明觀，堅(jiān)信海島雖遠(yuǎn)，亦被中原文化惠澤。
海南的讀書人實(shí)在太艱難了，且不說師資、氛圍無法和中原相比，即使是趕考的成本，也無比高昂。不要說進(jìn)京參加會試，就是第一個(gè)舉人姜唐佐和明代的海瑞去廣州參加鄉(xiāng)試，也是非常不容易的，可以說冒著生命的危險(xiǎn)。清代科考提供的“公車”補(bǔ)助——即給每個(gè)進(jìn)北京會試的舉子發(fā)放路費(fèi)，廣東瓊州府的舉人標(biāo)準(zhǔn)最高：三十兩銀子。但這點(diǎn)錢，在那時(shí)要從海南渡海走到北京，旅程差不多三個(gè)多月，也是杯水車薪。
海南的文化名片海瑞
其實(shí)在水運(yùn)為王的古代，海島的交通比起大陸，更為便捷，古希臘、羅馬文明之興，就在于有海運(yùn)之便。在全球視野下，古代海南的交通條件遠(yuǎn)比蘇東坡的故鄉(xiāng)四川好?？墒牵@個(gè)海外離島卻附屬于一個(gè)大陸性帝國，大陸性帝國的特質(zhì)決定著海南的精英不是憑舟楫之利揚(yáng)帆于滄海來尋找人生的出路，只能渡海舍舟，坐騾馬走在帝國的大地上，去廣州，去汴梁，去北京。在大陸性帝國的秩序下，海南的航運(yùn)之便幾無用處，精英們必須向北、向北、向北，涉過千山萬水去帝國的宮闕里謀一官半職。
只有到了清末，龐大的帝國開了一條縫，海南的一些外出謀生者不再只選擇北上，他們南下到海外各個(gè)地方打拼，文昌成為僑鄉(xiāng)便是這樣的原因。虔誠的基督徒宋嘉樹，在海外選擇和大陸帝國不一樣的方式培養(yǎng)了他的兒女：宋靄齡、宋慶齡、宋美齡、宋子文、宋子良、宋子安。宋氏兄妹的成功，或許可以看作，這是海南掙脫帝國羈絆才可能出現(xiàn)的盛況。如果宋嘉樹的子女們，仍然沿襲著姜唐佐和海瑞的方式與中原人才競爭，他們可能沒有太大的機(jī)會。
當(dāng)然，這一切，蘇東坡那個(gè)時(shí)代是無法料到的。因?yàn)楫?dāng)時(shí)，宋帝國的經(jīng)濟(jì)、文化水平是全世界的標(biāo)桿，海南島的精英必須向北拱手拜服。
不再循著帝國的模式培養(yǎng)子女的宋嘉樹一家
更多精彩：《凱風(fēng)智見：兩大“影帝”飚戲成就清代滿蒙聯(lián)盟》