明人刻書,遭詬病的不少,“魯莽滅裂”,隨意增刪,假托借名,被指種種劣跡。但一切評價都有參照物,對明刻本的評價,往往是將之與宋刻本比,或與后來的精刻、精校本比。如果我們把日常所用的器物,拿去與作為古董的瓷器比,那當(dāng)然不值一提。其實除去清代的一些精刻、精校本,我們?nèi)ス偶侩S意借一些書看的話,明刻本普遍比清刻本精良。明刻本半頁多為八行、九行或十行,每行十八、十九或二十字。行距、天頭,都顯得寬敞。入清后的本子,行數(shù)增多,每行字?jǐn)?shù)也增多,筆者曾經(jīng)眼過一個清刻本,竟密至一行四十二字。一眼望去,行與行、字與字之間,清刻本比明刻本都要擠一些,紙墨一般也以明刻本為佳。
顧炎武,圖源網(wǎng)絡(luò)。
顧炎武曾在《日知錄》中,根據(jù)前人的詩作及親歷的考察,對比古今館舍、城郭及街道的不同。唐時的驛站,除館舍外尚有池、林、竹等,有的池中還備有小舟,是園林式的美麗驛站。而明代的驛站,只是幾堵墻的屋子而已,仿佛仆隸所居。又發(fā)現(xiàn)那些建在唐代城郭舊址上的州治,城郭寬廣,街道平直,宋以后開始,則每況愈下,越近代的建筑,就越狹陋(《日知錄》卷十二)。這種觀察,與一般的進化論、社會發(fā)展論認(rèn)識有所不同。顧炎武的總結(jié)是:“人情之茍且,十倍于前代矣?!边@是態(tài)度問題,心思茍且,就不會有好的創(chuàng)造。書本其實也一樣,并不一定后出轉(zhuǎn)精,關(guān)鍵在于是否“人情茍且”。
由于版刻印刷技術(shù)的發(fā)展,造成了“明人好刻書”的事實,也有了家刻本的流行。家刻本并非為了營利,大多校刊精細,紙墨精良,比坊刻本要好得多。但用今天的項目標(biāo)準(zhǔn)來衡量的話,家刻本大多用來刊刻流布自己的文集,恐怕在“立項意義及科研目的”這一點上,還有可斟酌之處。當(dāng)然,筆者在此介紹的趙用賢家刻本《韓非子》,卻絕對是一個有態(tài)度、不茍且,還頗具“立項意義”的好本子。
趙用賢(1535-1596)在貫穿萬歷時期的政治爭論(黨爭)中,始終處于暴風(fēng)眼的中心。他于隆慶五年中進士,任翰林院檢討,萬歷五年時,因為反對張居正奪情,上疏極諫,與艾穆、沈思孝、吳中行、鄒元標(biāo)等一起被廷杖。五人被稱“五君子”,一時名滿天下?!俄n非子》刻于萬歷十年,當(dāng)時是與《管子》合刻的。上海圖書館即收藏有趙用賢本《韓非子》,已經(jīng)轉(zhuǎn)化為電子善本,很容易就可以查閱??纯催@個鑒藏印累累、字大行寬、頗有宋本儀態(tài)的善本,還是蠻享受的。
值得注意的是趙用賢自作的《韓非子書敘》。敘里說:“予讀韓非子書,蓋喟然而嘆曰,世道之趨于權(quán)譎也,君臣之間相御以智,而相傾奪以捭闔抵巇之說也,其至秦而極乎?”(《松石齋集》卷八)《韓非子》里的權(quán)譎計謀,被拿來論說、舉例,都不鮮見。但將之比況于君臣之間,似乎發(fā)前人所未發(fā)。朱元璋立國之初,實施道德純潔主義的嚴(yán)刑峻法,以致有“剝皮實草”的酷刑。至于廷杖,更是隨意就有。
我們對歷史的看法,不留神就會用了逆推思維,覺得朱元璋之暴,應(yīng)該是有目共睹,當(dāng)時人敢怒不敢言而已。但這種逆推法,卻不一定牢靠。翻開明人文集,即使到趙用賢他們的萬歷時期,“我高皇帝英明神武,掃蕩胡氛,一統(tǒng)區(qū)宇”的崇拜語辭,還比比皆是。即使我們說這不一定出于真心,但至少人家還自覺維持這種宣傳。
明代“廷杖”之刑的惡劣,到王夫之那里,才被毫無隱諱地批評:“北寺之獄,廷杖之辱,死諍之臣弗能避焉,忠也。免于獄,不死于杖,沾沾然自以為榮,而他日復(fù)端笏垂紳于堂陛,是亦不可以已乎?如鄒爾瞻之復(fù)為九卿,于虧體辱親之罪奚避焉?……夷風(fēng)漸染,君臣道喪,斯則賈生所宜痛哭者也。”(《讀通鑒論·后世戮辱大臣》)
王夫之,圖源網(wǎng)絡(luò)。
王夫之用“士可殺而不可辱”的古老訓(xùn)誡,激烈地批評明代剝奪士人尊嚴(yán)的“廷杖”之刑。但這已經(jīng)是在明亡之后了,對亡國之君,作為對其失敗的總結(jié),指責(zé)“君臣道喪”,自有一種后來審判者的正義與正確。但趙用賢在王朝內(nèi),借《韓非子》說“君臣相御以智”(也就是“君臣道喪”的溫柔版),是需要勇氣的。
敘的結(jié)尾還說:“申韓之說,非勝世之言,治者操其術(shù)而恒諱其跡。”當(dāng)我們或多或少有了近代儒法爭論的知識背景時,可能并不容易注意到,趙用賢“操其術(shù)而諱其跡”這句話,有著“輕輕撩開面紗”的鏡頭感,這個鏡頭就定格在一本書的實物中。
一本好書也離不開一個好的朋友圈。雖然古代的知識分子與政治人物,身份疊加重合,但趙用賢畢竟不是純粹的藏書家、版本目錄學(xué)家。仍用今日的“項目”作比,趙用賢就相當(dāng)于一位項目負責(zé)人,有著項目計劃,并由其個人提供項目資金。而他的朋友中書舍人秦柱,則提供了《韓非子》的刊刻底本。秦柱是無錫人,趙用賢常熟人,算是鄉(xiāng)人。在趙用賢等“五君子”被廷杖并驅(qū)出京城時,諸門生紛紛避匿,唯獨秦柱帶著醫(yī)生,為他們緊急救治后,送到百里之外(《明紀(jì)》),可見是位有古俠士風(fēng)的人物。秦柱家富藏書,而且多是宋本,陸心源后來還輾轉(zhuǎn)抄到一本秦柱收藏的宋本《續(xù)談助》。但秦柱僅僅是收藏家,卻不是目錄與??睂<?。
在秦柱的身后,又有一位叫童佩的版本目錄學(xué)家,為這本《韓非子》的??背鲞^力。據(jù)王世貞為童佩所作的傳記,秦柱的所有藏書,都交與童佩??本幠俊M遄肿峪Q(1523-1576),浙江龍游人,居蘇州。他從小就跟隨書商父親走南闖北,沒有正式入學(xué),卻憑自學(xué),取得了不一般的學(xué)術(shù)成就。他精通版本目錄,是??睂<?,編有《楊盈川集》十卷,又修撰《龍游縣志》十卷。他也是位詩人,有《童子鳴集》傳世。
在《童子鳴集》中,多描寫羈旅之況,應(yīng)該是為了訪書而出行。我尤其喜歡這么一首;“書卷無羈束,風(fēng)花成浪游。溪山五百里,日夕一孤舟。小劍依星出,囊琴挾水流。青帆問同侶,只有丈人漚?!保ā断小罚┻@也是被《四庫提要》舉證為其詩“失之纖巧”的一首,但無妨我們欣賞其輕愁淺唱的韻味。
現(xiàn)今的通行本《韓非子》中,趙用賢本都會作為重要的校本存在。而我們用了一次探索之旅,帶著對這本書的好奇,一直追溯到漂泊的訪書小舟之中。
更多精彩:《凱風(fēng)智見:清朝極品敗家子之載澄》